Ты - мое море

- Расскажи мне про море. Про то, как становишься безмятежно счастливым, когда слышишь этот солоноватый запах. Как едва сдерживаешь пробивающийся смех и, не выдержав, все равно хохочешь, потому что каждый миллиметр воздуха пропитан ощущением счастья.

 А еще про то, как ты зарываешься руками в мои растрепанные волосы и прижимаешь к себе, а я дышу, дышу и не могу надышаться. Как босыми ногами мы бежим по теплому песку, и песчинки застревают между пальцами. Как дотрагиваемся до воды...

Господи, да сколько можно уже. Я стою посреди шумного аэропорта и растерянно озираюсь по сторонам. Люди суетятся вокруг словно муравьи, и кажется, что мне и самой нужно срочно включаться в эту возню, иначе не выжить. Но сил на это уже нет. Сесть бы сейчас прямо на этот вычищенный до блеска пол и остаться навсегда в своих воспоминаниях. Интересно, ты думаешь там обо мне? Или, хотя бы, о нашем море, том единственном, что связало нас в тот далекий-далекий год.

- Расскажи мне про море. Про то, как луна оставляет на воде свои следы, словно приглашая заглянуть в гости. И, кажется, что это вполне реально сделать шаг и раствориться в прохладной, темной глади. Знаешь, мне ведь почти впервые за всю жизнь больше не страшно. Совсем, ни капельки. Ты держишь меня за руку, и я готова идти за тобой куда угодно – хоть в море, хоть на луну. Ведь ты единственный кому мне хочется верить.

Похожесть убивает все на свете, не бывает слишком похожих прохожих. И мы ставим чемоданы на скользкий пол и обнимаемся, не обращая внимания на людей-муравьев. Кажется, это было бесконечное число дней назад. Или не совсем бесконечное. Я запуталась. Я слишком долго не была на море. Я стала задыхаться в этом городе бетонных стен и безразличных глаз. Смотрю на табло вылета и, доставая документы, двигаюсь в сторону очереди. Мне плевать, почему мы тогда разошлись, мне плевать, почему я больше так и не смогла жить по-настоящему, мне плевать, почему ты слушал весь мой бред. У нас осталось наше море – и, пожалуй, это единственное на что мне пока еще не все равно.

- Расскажи мне про море. Про то, что именно там оживает душа. И можно забить на все правильные афоризмы про счастливое настоящее, потому что там и есть счастливое настоящее. Беспечное, юное, смешливое, с веснушками на загорелом лице и выгоревшими на солнце волосами. С душой, обнаженной нараспашку, и ощущением бесстрашия перед всем. Перед всеми. Перед тобой. Расскажи про то, как впервые в жизни я доверилась и растворилась в тебе безоговорочно, не задавая себе ни одного вопроса. Как бежала каждое утро к морю и, набирая в ладони теплой воды, умывалась, захлебывалась, растворялась в ней. А потом, скрестив ноги и упершись руками в песок, ждала тебя...

Бросаю сумки в номере отеля и, не переодеваясь, бегу на пляж, попутно выхватывая глазами изменившиеся за эти годы мелочи. Все стало немного другим, не нашим. И это пугает, потому что мне хочется видеть только то, что я помню, то, что храню внутри себя. Нетерпение зашкаливает, сердце бьется о грудную клетку так, что, кажется, я просто не смогу дойти до этого поворота живой. Остановиться бы, отдышаться, но я напротив ускоряю шаг. Еще совсем немного, кажется, я даже с закрытыми глазами смогу найти этот проулок, за которым после странных городских пейзажей вдруг открывается небольшой дикий пляж. Море. Зарываюсь руками в теплый песок и больше не сдерживаю слез. Плачу, скулю, рыдаю изо всех сил. Забери эту боль, выверни наизнанку, дай мне сил жить дальше. Отпусти.

- Расскажи мне про море. Про то, как ты бежишь за мной по пустому пляжу и, споткнувшись, падаешь на песок. Раскидываешь руки и смотришь в небо. А я, задыхаясь от смеха и бега, подхожу тихонько к тебе и ложусь рядом. Наши руку скрещиваются, и ты жестом собственника берешь мою ладонь в свою. И я понимаю, что это навсегда. И от ужаса мне хочется убежать от тебя, потому что страшно. Нестерпимо страшно, что завтра моря не будет, а мы останемся, и что с этим делать я уже не знаю. Расскажи мне про то, как я обижаю тебе колкими словами. Как обнявшись, мы прощаемся в аэропорту и врем самим себе, что все нормально. Расскажи, как уже через день мы одновременно берем телефон в руки и набираем друг друга, как ты берешь билет на первый рейс и кричишь мне о том, что наше море в нас самих. И я понимаю, что мы молекулы безмятежности и воздуха, что в наших венах соленая вода с примесью счастья, что мы это то, что навсегда. Не рассказывай мне только о том, как твоя улыбка навсегда застывает в воздухе падающего самолета, как ты превращаешься в мое самое страшное воспоминание, как наше море становится единственным, что у меня от тебя осталось.

Пропускаю через пальцы соленую воду, закрываю глаза и кричу изо всех сил, выпуская то, что болит внутри столько лет. А потом опустошенная и выпотрошенная наизнанку, скрещиваю ноги и сажусь на берегу. Здравствуй, море. Давай прощаться.